Tussen gisteren en overmorgen is hij zoekgeraakt, alsof hij een
berg beklom en tussen een spleet naar beneden

zakte, zonder een rood mutsje te dragen en nog zichtbaar te zijn.
Hij had het niet zo op de tijd, hij zei dat hij

veertig was toen hij vijftig werd en nu zou hij zo’n beetje zestig
zijn, tellen was weer zo’n ding, vrouw nummer vier was

toch nog altijd de eerste. Het was geen man van de bergen maar
er moet een soort van vergelijking zijn en een

reden dat hij niet langer vindbaar is. Zijn adres is zwartgemaakt,
online onbereikbaar, en van activiteit geen spoor.

Er brandt geen kaarsje voor hem, zijn naam komt niet voor in de
overlijdensberichten en trouwens, wisten ze wel hoe

je die spelde en ze mist hem, nummer vier of nummer een, ze wacht
op een teken, rood of niet, hij had toch wel iets kunnen zeggen?