Twee van de drie hebben niets met het verleden. Nou ja,
dat ze daar ergens vandaan komen. Maar

schouderophalend kijken ze hoe alles in kaart wordt gebracht,
hoe herinneringen verzameld en in drieën gedeeld

ergens in de cloud terecht komen met hun naam erop. Ze
lachen vaak terwijl de derde naarstig leest,

schrijft, bewaart, discussieert en zijn vriendinnetje op de
hoogte stelt. Twee van de drie hebben een

natuurlijk overzicht van alle zaken die nog moeten komen,
een nuchtere filosofie zoals de sobere inrichting

in huis, gemaaid gras, etiketten op plastic doosjes met de
resten van de maaltijd en recepten bij de hand.

De derde verslikt zich, zet op kleur alles bij elkaar en belt
met zijn moeder. Vroeger, begint hij, en zij vertelt.