We zijn niet voorbereid, zegt de krantenkop, en u weet, een
goede voorbereiding is het halve werk.

We nemen het niet serieus, zegt een tweede regel, en verder
gaan we niet. We fietsen blootshoofds door de

felle zon, blazen rookwolken uit in de tuinen achter, schroeien
het vlees op de metalen grill en stoppen na drie

kniebuigingen met het werken aan onszelf. We maken ruzie
over een flirt uit het verleden met iemand die we

echt helemaal niet kenden, plagen de buurman door onze auto
voor zijn deur te parkeren, zetten de tuinslang op

het groepje spelende kinderen hiernaast en halen de schouders
op bij alle veranderingen behalve die op de heupen

van onze partner. Daar kunnen we ons vreselijk boos over maken,
dat is een kwestie van laten gaan, slordigheid.