Een herinnering wordt tastbaar. Ze smeert
duimendik de gele roomboter over

het brekend beschuitje en bedekt de scheur
met sterker geel, drie plakjes kaas

scheef over en zet dan haar tanden in het
geheel. Ze stond er middenin

de nacht voor op. Ze dacht aan het kopje
thee dat er oorspronkelijk bij hoorde,

het bed op de bank, de koele hand van haar
moeder, het nieuwe deel uit de

Gouden Lotus, de gehaakte sprei waarin
haar vingers en dan het half uurtje op

dat volgende week een uur werd. De dokter
die tegen haar hoofd tikte, gedempte

stemmen bij de voordeur, vriendinnetjes die
heel langzaam zwaaiden vanaf de straat.