Ga eens in gesprek met iemand die zich jou niet echt herinnert, die
sowieso dood en leven hetzelfde vindt, iemand

die doet alsof hij jou voor het eerst ziet en nog iets moet uitleggen,
vooral dat van toen, iemand ver tegenover je maar niet

aan tafel, een liefje die is opgestaan vanuit je bed en nooit is terug-
gekeerd. Ga eerst luisteren. Probeer dan een vraag.

Vertel dan een klein iets over jezelf. Gooi je haar op dezelfde manier
over je schouder en kijk of hij met zijn ogen

knippert. Maak een klein stemmetje, verschuif je stoel. Laat hem
praten. Denk niet op hetzelfde moment terug maar

bepaal een plaats in de komende weken, ga daar naar toe. Het is
onmogelijk je te nestelen maar je kunt alvast een stoel

klaarzetten. Schrijf dit op. Schrijf dit nog een keer op. Ga in gesprek.
Ik ken je, zegt hij. Zeg hetzelfde terug.