Wat, zegt de een-na-kleinste, als we er een teamwork van
maken? En de kleinste zit al met de mobiel van

zijn moeder op de timer te staren. Teamwork betekent zij
en ik maar de laatste kan blijven zitten terwijl wij

van alle kanten duplo in de zak gooien, boeken in de kast
duwen, puzzelstukken in dozen en kopjes van

tafel naar het aanrecht brengen en klaar zijn voordat er een
piepje klinkt. Daarna pas wordt er geknuffeld,

mijn gympen gezocht, mijn brillendoekje, de lege tas. Voor
iemand die alles alleen doet een unieke ervaring.

Er is een woord voor, zegt de kleinste, het heet logeren. Ook
een gezamenlijke prestatie. Van sluipend zacht

de trap afglijden tot van boom tot boom slingeren in de hete
jungle tot kriebelen over al onze ruggetjes en

giechelen.