Het zijn de vrouwen die net voor achten de bakfietsen leegstorten
in het park, een half uur later met de versierde kinderen

op de klapstoeltjes zitten, al voor negenen de eerste verkopen doen,
ruzietjes beslechten, boterhammen toveren en

snoep beloven als ze stoppen met het gooien van de lege kleerhangers
en het feest moet dan nog beginnen. De mannen die

breeduit achter schragen zitten, op de brug of net in de straat dus
zonder dat gehobbel van gras en mos en scheve

afritten naar het water, hadden beloofd eindelijk de zolder op te
ruimen en morgen naar de speeltuin te gaan en als ze

los waren, vanavond te koken. Ze zitten alleen achter hun spullen
terwijl de vrouwen kennismaken met alle moeders,

neuzen afvegen bij de buurvrouw en de thermoskan leeg schenken.
Ze nemen patat en knakworsten en de winst van de dag.