Hoe de plaat uit de hoes wordt getrokken, zachtjes, en
behoedzaam op de draaischijf wordt gelegd,

het pluisje van de naald wordt weggeblazen of met de
mouw van je shirt de zwarte schijf nog

even opgepoetst, hoe het geluid wordt afgestemd op de
aanwezige familieleden, het liefst zijn we

alleen thuis, gelezen wordt voor de zoveelste keer wat er
op de achterkant van de foto staat, dan al

je herinneren waar en wanneer je hem kreeg, er waren
nog verlanglijstjes toen, voorzichtig dansend

of alleen maar uitgestrekt op je bed luisteren, dan de
andere kant, het nieuwe luisteren, even

voorzichtig de plaat weer oppakken, duim en vingers van
twee handen, de hoes in de kast schuiven, zuchten.